欢迎回到【风味星球】的周一专栏:风味国际。
从本周开端的每周一,咱们都会给你引荐一个优异的美食书本/纪录片/人物/剧集引荐,把风味的国际带到你的面前。
今日给我们引荐的是一本记载东莞麻涌水乡从前面貌的小说《香飘四季》,一起也是一本奇书。
我从前看过一张很震慑的相片。
那是条充满着木艇的河道,应该是太阳初升没多久,清晨6、7点的光景,却挤攘的似乎周一早上北京各soho门前马路。
摄 | 刘在富
每条木艇上都装满了一簇簇绿莹莹的香蕉,沉甸甸的把船简直压到了与水平齐。船头都朝向同一个当地:码头。岸上站满了正在称香蕉、选香蕉的人们。有的蕉农买卖成功了,正在码头抽烟;有的正奋力的把蕉扛上码头;还有的来迟了,正在测验接近其他正在等候的木艇…
镜头从斜侧方的高空中扫来,完美的抓住了这个码头最繁忙的瞬间。我从未看过这么多香蕉,也没见过这么传统的香蕉买卖方式。我留意了一下拍照地址,麻涌。
再与麻涌相遇,便是在《寻味东莞》了。这次的麻涌更多了一份味蕾上的奥秘:蚬肉饭,蟛蜞粥,香蕉紫菜糖水… 我实在幻想不出香蕉跟紫菜共存能迸发出什么滋味,却早已被脑海里幻想出的,蚬肉咸鲜汁水滋润的米饭滋味而流瞎了嘴角。
我方案趁假日去麻涌玩一趟,便有意无意开端留神跟麻涌有关的攻略。在一个机缘巧合下,我认识了今日计划引荐的奇书《香飘四季》。
《香飘四季》叙述的是一群日子在上世纪60时代东莞“东涌村”的年轻人,在那个时代特别的布景下,尽力树立新农村的故事。
这儿面的主人公,有《东京爱情故事》里赤名莉香性情的凤英;有美丽娇弱屡遇渣男的“中富农二代”的细娇;有完美附身“吕秀才”的会计员水生;还有帅气挺立的兵哥哥何津…
这些年岁不过25、6岁,都正值青春年华最夸姣时间的男男女女,在“东涌村”相识、蜕变、生长,并在亲历了村里一个个重大事件后,扭转了“东涌”贫穷的局势,建成了抱负中的新农村,也别离找到了自己的爱情。
而这个虚拟的“东涌村”原型,便是今日东莞的麻涌镇。
你想知道从前的水乡麻涌是怎样的一副容貌吗?
*古梅西园
“盘绕东涌村的小河,河水向西南边流开去,拐弯抹角绕几个弯,绕过了西涌镇,又向前流去,流入水波荡荡的珠江。西涌的风光是迷人的:墟市连着村庄,一河两岸,静悠悠的流水在中心流过。河中小艇子络绎如织,河滨的行人熙来攘往,斜阳淡照,暖风轻抚,茂盛又高雅的水乡画景,生动的铺在了人们面前。”
“清晨,东涌村如同穿上了一层多彩的新衣,金色的阳光,碧绿的蕉林,银光闪闪的河水,都是色彩鲜明,饶有生趣。耸立在河滨的,一颗巨大刚毅的木棉树,缀满含苞欲放的花蕾;村子周围,沿着河滨的,小园子里的,屋墙地上的,零散四散的荔枝树,龙眼树,番石榴树,芭蕉树,木瓜树,都将近开花了,似乎使人闻到香馥馥的花果味,这预示着春天就要到来。而早开的桃花,却如同告知人们,它现已呼吸着春气。”
是的,只需寥寥数笔,我的脑海里便对麻涌的从前有了一副立体的容貌:河道夹杂在蕉林中,人们一年四季赤脚劳动,荡浆出行。
村落里随处可见岭南独有的植物,木棉鲜红而炙热的在春季敞开;荔枝黄皮在盛夏老练,顺手就能摘一个吃;秋天谷子黄了,满眼的金色;冬天虽然没有鲜花敞开,却也因暖湿的空气,惹得花骨朵们都冒了出来。
*美丽麻涌
也是在这本书里,我理解了片中许多食物为什么对本地人有如此重要的价值。
“香蕉要紧,凉棚算什么…一担香蕉八块钱,十担八十块,一百担就八百块钱了!”这说的是飓风来袭,香蕉林需求资料安定地基。乡民甘愿拆了凉棚, 也要保全香蕉。由于那时的致富,就全赖香蕉出口了。
摄 | 王宇同
于那时的乡民,全部能够让香蕉长好的东西都能够用命来换。凤英曾不管存亡的跳进大雨中的蕉林,就为了保护好刚刚买来的,能够让香蕉长肥的肥料。何津等手轻脚健的男劳动力们,也需求赤身跳入淤泥里,用全身的力气去戽泥。
就像村里的老人们说的,“香蕉的性质你懂不懂?肥多,水分多,才长得好。最好的法儿是多用粪水,蕉子结的又多又大,又香又美观。戽泥也是个法宝,有三条优点:一条,河泥不花钱,处处都有;二条,蕉基杂草多,除不完,戽了泥,杂草不必锄,变成了肥料;三条,有肥又有水。”
在村里担任养猪的肖容,则会在蕉蕾花冒出花骨朵儿还没敞开的时分,来蕉林拣蕉蕾喂猪或自己拿回家吃。由于要想香蕉又大又好,一颗香蕉树上的蕉蕾就不能多,养分有必要供应最强的那一串。
摄 | 斯小乐
等自家男人干完重活回来,肖容也会时不时的煮一些糖水,特别甜的那种,让男人弥补快速由于高度体力劳动而耗费的体能。
这时再回看香蕉紫菜糖水,蕉蕾煎蛋,含义登时全然不同。它们不再是漆黑照料或奇特食材的代表,而是那一代人传下来的,归于一个时代大环境布景下的饮食上的习气。
《寻味东莞》
除了香蕉,《香飘四季》也能让人窥见麻涌人日常的其他饮食。
“潮水初涨,日烈凉快,一涌两岸的西涌镇,时逢佳景,节遇丰盈,颇有一番寻常难见的热烈…卖凉粉的,卖咸酸的,卖糖水的,卖大蕉和苞粟的,卖熟食和生食的,叫个不停,如同要和外面的龙舟鼓声比赛。”
这说的是端午节的赛龙舟,女孩们在人头涌动的集会上欢笑散步,最会买的零食便是咸酸和各种糖水。前者是相似潮汕那种腌制生果的存在,后者则是至今麻涌人都酷爱的午后小食或宵夜。
咸酸今日东莞也能够找到
*群众点评
“肖容一个人静悄悄的忙活了好大一阵子,把一些芋丝,搓着米粉,加了点虾米香头,煎了一铜盆香馥馥的芋头饼子,让家人快快活活的吃一顿甘旨的早餐。”这说的是一个一般的清晨,本来在那时的麻涌,农人们的早餐是长成这样的。
“这时分,有一串叫卖的声响:白糖伦滘糕呀,牛肉猪肠粉呀,猪油鸡仔饼呀,果子莲蓉包呀,脆皮豆沙卷呀,荷叶糯米饭呀….先先后后地飘了进来,飘断了他们的说话。”这一连串“发指”的报菜名,来自镇头最富贵的当地。镇里的有钱人会“要一碟伦滘糕,一碟莲蓉包”,边翘着二郎腿,边喝茶谈天。
白糖伦滘糕
*作者供图
于是乎,一副麻涌美食地图展现在了我的面前。这儿面既有布衣美食香蕉糖水、芋头饼子,也有高级茶点伦滘糕、猪肠粉。我幻想着自己来到麻涌,这家吃一份肠粉,那家来一碗糖水,压马路时还捧着份咸酸的容貌,笑出了口水。
那为什么说这样一本小说是“奇书”呢?这跟这本书的创造布景不无关系。
作者陈残云曾在1958-1960年在东莞挂职,任麻涌公社党委副书记。在麻涌的几年,他便是书里“与公民同甘苦”的公社领导化身。书里那些与公民一起在飓风中抢险,栽培水稻,都是陈残云的亲身经历。
作者陈残云老先生
只不过特别的时代布景,导致书里的一切夸姣和食物,其实并没有实在产生。那是我国前史上饥馑最严峻的三年开端,麻涌跟全国一切其他当地相同,都正在饱尝饥馑带来的磨难。
所以与其说这是一部描绘麻涌前史容貌的小说,不如说这是陈残云心中麻涌实在应该具有的容貌。他根据作者对乡民和日子的实在记载造访,却没有停步于此,而是放飞了幻想。
带着这个布景,再去读《香飘四季》,滋味便又不相同了。
下周一见!
作者:梅姗姗
排版:风味君
头图:摄 | 刘在富
图片部分来自于网络